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Resumen 
Debido a su carácter en cierta medida descentrado con respecto al canon del XIX hispánico, 
las novelas de Rosalía de Castro permiten problematizar categorías críticas fundacionales de 
la historiografía decimonónica tales como “romanticismo”, “realismo”, “costumbrismo” o, 
en el plano de los géneros literarios, “novela sentimental” y “folletín”. Más conocida como 
poeta,  la  dedicación  de  la  autora  a  la  narrativa  no  fue  un  empeño  marginal.  Así  lo 
demuestran obras como La hija del mar (1859), Flavio (1861), Ruinas (1866), El caballero de  
las botas azules  (1867) y  El primer loco (1880), estampas costumbristas como  El cadiceño 
(1866), relatos breves como Conto gallego (1903) y otras incursiones prosísticas, a veces no 
ajenas al marco ficcional del relato epistolar como Las literatas (1865). Resulta innegable que 
la narrativa de Castro participa de algunas de las principales convenciones de la literatura 
decimonónica. Se acogió claramente al molde genérico del folletín en sus novelas  Flavio y 
Ruinas, y trató en su obra el modo en que las nuevas condiciones de producción editorial  
transformaron la circulación de los libros de ficción en la segunda mitad del siglo XIX. Sin 
embargo,  el  tratamiento que la  autora  confiere  a  las  emociones  en su  novelística  difiere 
notablemente del canon sentimental propio de la novela por entregas. No es de extrañar, a 
esta luz, que a menudo en sus novelas se establezca una correlación explícita entre quienes 
sienten  y  quienes  escriben.  Esta  correlación  entre  sentimiento  y  creación  verbal  permite 
establecer  una  compleja  teoría  literaria  del  sentir  de  la  que,  a  su  vez,  surgen  nuevas 
implicaciones políticas. El vínculo entre historia de las emociones y teoría de la ficción, como 
fundamento de una nueva “comunidad del sentir”, podría arrojar nuevas perspectivas en el 
estudio de la novelística de Rosalía de Castro.
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¿Cuál podría ser, hoy en día, el sentido de la perspectiva política en el estudio de la literatura 
decimonónica? Deseo hacer comprensible esta hipótesis aduciendo algunas de las fuentes de 
pensamiento que he empleado en el desarrollo de este trabajo. Estas fuentes se adscriben al 
denominado  “giro  político”  de  las  disciplinas  sociales  y  humanísticas,  presente  en  los 
debates teóricos contemporáneos al menos desde inicios de la pasada década. Dentro del 
campo  de  la  filosofía,  la  preocupación  política  es  común  a  autores  como  Alain  Badiou, 
Jacques  Rancière  o  Jean-Luc  Nancy1,  que  han  contribuido  a  refundar  los  vínculos  entre 
estética  y  pensamiento  comunitario,  profundizando  en  la  conexión  entre  los  fenómenos 
1 Algunos de estos autores son situados por Oliver Marchart (2009) en la órbita de lo que denomina 
“pensamiento político postfundacional”.  El término postfundacional  hace referencia a una relación 
dialéctica (de herencia y de superación al mismo tiempo) con respecto a la filosofía de Heidegger.
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artísticos y los políticos. Todos ellos conciben el acontecimiento estético como no reductible 
al orden de la representación especular del mundo y como fundador de nuevas experiencias 
de verdad que pueden ser, al tiempo, transformadoras de lo real. 
En  un  artículo  significativamente  titulado  “La  política  de  la  literatura”,  Jacques 
Rancière (2004: 18-19) hacía las siguientes reflexiones: 
La  literatura  opera  como un  modo  de  meta-política.  El  fundamento  de  este  tipo 
específico de política es abandonar la escena ordinaria del conflicto de intereses para 
investigar en los márgenes y aprender a leer los síntomas de la historia. La literatura 
desplaza  las  situaciones  y  los  personajes  de  su  cotidianeidad  y  descubre  lo  que 
realmente  son,  una  fábrica  fantasmagórica  de  signos  poéticos,  que  son  al  mismo 
tiempo síntomas históricos. Pues su naturaleza como signos poéticos es la misma que 
su naturaleza como productos históricos y síntomas políticos. Esta “política” de la 
literatura emerge como una renuncia a la política de los profesionales de la política,  
que  la  conciben  como  lucha  de  voluntades  e  intereses,  y  no  como  un  modo  de 
reordenación de la experiencia sensible (2004: 18-19).
Para Jacques Rancière, la semejanza entre literatura y política no debe ser referida al 
territorio de la representación de los conflictos de poder. La literatura no es política en la 
medida en que representa formalmente o acoge temáticamente fenómenos de lucha social, 
sino  en  la  medida  en  que  actúa  de  forma política;  es  decir,  reordenando  la  experiencia 
sensible. Esta consideración nos devuelve a los ya viejos debates sobre la mímesis, la cuestión 
del  realismo  literario  o  las  polémicas  sobre  la  relación  entre  literatura  y  compromiso. 
Provocadoramente,  Rancière  evoca  la  denuncia  de  Flaubert  por  Sartre,  invirtiendo  sus 
términos y sugiriendo que, al menos en una concepción no instrumental de lo político, el  
impacto de Madame Bovary fue políticamente superior al de ¿Qué es la literatura? 
¿Por  qué  para  Rancière  Flaubert  es  un  escritor  más  político  que  Sartre?  Tal  vez 
porque en la novela del siglo XIX aparece dibujada una esfera de la división de la experiencia 
sensible radicalmente nueva. Y como trataré de mostrar basándome en la obra de Rosalía de 
Castro  (1837-1885)2,  contemporánea  de  Flaubert,  este recorte  de  la  experiencia  empieza 
siendo, ante todo, una figuración política de la relación entre los escritores y los lectores: “La 
literatura es el nuevo régimen de escritura en el cual el escritor es cualquiera y el lector es 
cualquiera”, escribe Rancière. O, dicho de un modo todavía más concluyente: “La literatura 
2 La publicación de las  Actas do Congreso Internacional  Rosalía de Castro  (1986), con numerosos 
capítulos  dedicados  al  análisis  de  su  obra  poética  y  narrativa,  sin  duda  constituyó  un punto  de 
inflexión en los estudios rosalianos del siglo XX. A la tradición crítica gallega e hispánica, que cuenta 
con destacadas aproximaciones de investigadores como Ricardo Carballo Calero (1959), Xesús Alonso 
Montero (1972), Francisco Rodríguez (1988) o María Pilar García Negro (2006, 2010) deben sumarse los 
frutos de la progresiva internacionalización de la bibliografía sobre la autora, con aproximaciones tan 
importantes como las ya clásicas de Catherine Davies (1987) y Kathleen March (1994) o las de Lou 
Charnon-Deutsch  (1992),  Wadda  Ríos-Font  (1997),  Susan  Kirkpatrick  (1995),  Deanna  Johnson-
Hoffman (1997) y Elisabeth Smith Rousselle (2001), centradas en su prosa. Dada la imposibilidad de 
abarcar el ya amplísimo corpus de estudios sobre la obra de Rosalía de Castro, resulta muy útil la 
consulta  del  repertorio  bibliográfico  elaborado  por  Andrés  Pociña  y  Aurora  López  (1991-1993). 
Álvarez Ruiz de Ojeda (1999) contribuyó a actualizar el catálogo añadiendo todas las publicaciones 
producidas entre los años 1999 y 2002. 
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es el arte de escritura que se dirige específicamente a aquellos que podrían no leer” (Rancière 
2004:  10).  Dos  modos  de  decir  que  la  literatura  moderna  se  dirige  a  todos  y  a  nadie, 
postulando implícitamente una comunidad de lectores iguales. La igualdad radical de los 
lectores sería, por tanto, el verdadero postulado político de la novela moderna. Por eso, al 
explorar las formas de subjetividad que surgen en la novela del siglo XIX, es importante 
prestar  atención  no  sólo  a  la  constitución  del  sujeto  que  escribe,  sino  también  a  la 
constitución del sujeto que lee. 
El primer fragmento de Rosalía de Castro que deseo aducir pertenece al prólogo del 
libro Follas Novas (1880), su último poemario en lengua gallega, en donde puede leerse: 
Creerán algús que porque, como digo, tentei falar das cousas que se poden chamar 
homildes, é por que me esprico na nosa lengoa. Non é por eso. As multitudes dos 
nosos campos tardarán en ler estos versos, escritos a causa deles, pero só en certo 
modo pra eles. O que quixen foi falar unha vez máis das cousas da nosa terra, na nosa 
lengoa,  e  pagar  en  certo  modo  o  aprecio  e  cariño  que  os  Cantares  Gallegos 
despertaron en algúns  entusiastas.  Un libro de  trescentas páxinas  escrito  no doce 
dialecto  do  país  era  naquel  estonces  cousa  nova,  e  pasaba  polo  mesmo  todo 
atrevemento. Aceptárono i, o que é máis, aceptárono contentos, e eu comprendín que 
desde ese momento quedabaobrigada a que non fose o primeiro i o último. Non era 
cousa de  chamar as  xentes á guerra  e  desertar  da bandeira  que eu mesma había 
levantado.
“Las multitudes de nuestros campos tardarán en leer estos versos, escritos a causa de ellos,  
pero sólo en cierto modo para ellos”3. En estas dos líneas la autora desmiente las lecturas más 
naturalizadas de su figura, que suelen interpretarla como la portavoz del pueblo gallego o, 
yendo todavía más lejos, como su “encarnación”. Lo que, en cambio, hace aquí Rosalía de 
Castro es afirmar que su escritura no se dirige prioritariamente “a las multitudes de los 
campos”. Entonces, sería legítimo que nos preguntásemos, ¿a quiénes se dirige? Y, siguiendo 
a Rancière,  podríamos responder:  se dirige a aquellos que no prevén como público a las 
multitudes de los campos. Por lo tanto, su operación consiste en hacer visible como público 
posible a un público imposible para el público real. Pues la escritora no está afirmando que 
los  iletrados  no  podrán  leer  sus  textos,  sino  únicamente  que  tardarán  en  hacerlo.  Su 
estrategia  es,  en  este  sentido,  muy audaz.  Consiste  en enfrentar  a  los  receptores  con  su 
condición restringida ―ellos, que habían creído ser la totalidad, son sólo una parte reducida 
de esa comunidad posible―, sin dudar de que esa diferencia será salvada en el futuro. 
No es extraño que tales ideas tengan lugar en un prólogo, que es, como se sabe, un 
artefacto de naturaleza metaliteraria4. Pero la representación ficcional del acto de escribir será 
una constante en la narrativa rosaliana. En esta búsqueda, la autora describe un camino que 
es posible entender en los términos en que Jacques Rancière examina el sentido político de la 
literatura. El régimen de escritura que aflora en la novelística moderna tiene que ver con el 
de un igualitarismo subjetivo, reflejado en la manera en que autores y lectores redistribuyen 
3 Entre las múltiples interpretaciones de las que ha sido objeto esta sentencia, resulta particularmente 
perspicaz la de Daniel Salgado (2008).
4 Sobre el significado de los prólogos rosalianos, en relación con el feminismo y con la fundación del 
género ensayo en la literatura gallega, véase María Pilar García Negro (2010). 
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las esferas intelectivas y sensibles. Es por eso por lo que, en el artículo citado y en libros 
como  Los nombres de la historia, Jacques Rancière (1993) define la literariedad como una 
“carta muda”, metáfora que acentúa la indistinción entre el sujeto que escribe y el sujeto que 
lee5. La obra de Rosalía de Castro es, en este mismo sentido, una carta muda. En ella son 
múltiples las alusiones al carácter literario de la experiencia humana, en consideraciones que 
cuestionan de un modo sutil la doctrina romántica de la superioridad del artista creador, 
acentuando el sentido comunitario de la práctica creativa:
Lo que pasó entonces en el alma de aquellos sencillos pescadores y en la de aquellas 
mujeres, poetas las más, sin que lo conozcan, e impresionables hasta la sublimidad sin 
que  puedan  apercibirse  de  ello:  la  extraña  sensación  que  experimentaron  sus 
corazones  ante  aquellas  dos  imágenes  de  calma y  tempestad,  de  pureza  infinita, 
iluminada por una luz llena de miasmas devastadoras, sería imposible describirla, 
porque  hay  cosas  que  sólo  la  inspiración  puede  crearlas  y  sentirlas,  pero  no 
descifrarlas (Castro 1993: 55). 
Pasajes como estos nos alertan de que el sentido exacerbado de la individualidad en 
el  Romanticismo  se  encuentra  en  una  relación  dialéctica  con  la  afirmación  de  una 
subjetividad colectiva: la del pueblo que siente. En el eje entre uno y otro plano, pueden 
forjarse  nociones  diferentes  de  la  comunidad.  Sin  duda,  Rosalía  hereda  aquí  nociones 
vinculadas a la ideología del  Volkgeist (espíritu del pueblo), pero el siguiente pasaje, de la 
misma  novela,  informa  a  las  claras  de  que  ese  pueblo  no  es  reificado  y  despojado  de 
atributos, sino que es identificado con la clase social de los desheredados: 
Infelices criaturas, seres desheredados que moráis en las desoladas montañas de mi 
país; mujeres hermosas y desdichadas que no conocéis más vida que la servidumbre, 
abandonad vuestras cumbres queridas, en donde se conservan perennes los usos del 
feudalismo; huid de esos  groseros tiranos  y venid aquí,  en donde la  mujer  no es 
menos esclava, pero en donde se le concede siquiera el derecho del pudor y de las 
lágrimas (Castro 1993: 121). 
Si  en  el  citado  pasaje  los  desheredados,  todavía  sin  marca  de  género,  eran 
caracterizados por su capacidad de imaginar y de crear, ahora la situación alcanza nuevas 
resonancias. Estos desheredados son, en realidad, desheredadas, y el único patrimonio que la 
narradora  les  reconoce  es  la  esclavitud.  Dibujando  una  oposición  entre  el  interior  (la 
montaña) y la costa (el pueblo de Muxía, donde acontece la narración), la voz interrumpe su 
relato para exhortar a las mujeres del interior a desplazarse al lugar de los hechos. Pero en 
virtud  del  carácter  lingüístico  de  los  deícticos  en  relación  con  el  problema  de  la 
referencialidad, ese “venid aquí” está refiriéndose también al territorio de la ficción literaria, 
a ese lugar sin lugar desde donde una voz reconoce la opresión e intenta remediarla.
En  sus  novelas,  y  muy  particularmente  en  las  de  contenido  y  tono  sentimental, 
Rosalía de Castro aborda de un modo muy explícito el problema de la relación entre los 
géneros. En  La hija del mar, este proyecto de reparación de la desigualdad de las mujeres 
5 La idea de la literariedad como carta muda puede hallarse expuesta, de una manera menos sumaria 
que en el artículo citado, en el libro Os nomes da historia.
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pasa por su “derecho” al llanto. En esta novela las lágrimas (expresión de lo inexpresable por 
otros medios, lenguaje del exceso que revela aquí no una desgracia de signo individual, sino 
de signo colectivo) pueden ser una conquista, debido precisamente a su valor comunitario. 
Es difícil no relacionar esta búsqueda con lo que sabemos sobre las ideas políticas de 
Rosalía de Castro, que la vinculan, por su participación o vinculación indirecta con algunos 
movimientos del período, al igualitarismo radical y a la democracia revolucionaria (Davies 
1987, March 1994). Es el igualitarismo el que, en último término, permite la fundamentación 
teórica de la defensa de Galicia, entendida como comunidad subalterna por su posición de 
dependencia  histórica  en  el  conjunto  político  español,  en  sus  textos  poéticos  y  críticos 
(resulta ejemplar, en este último sentido, su prólogo al libro Cantares gallegos, de 1863, texto 
fundacional de la literatura contemporánea en lengua gallega). Es el igualitarismo, además, 
la  doctrina que brinda una base teórica para la denuncia de la inferioridad social de las  
mujeres. En este sentido Kathleen March (2008), a propósito de  Flavio, ha hablado de una 
“democracia femenina” en la obra de Rosalía de Castro, reconociendo el modo en que esta 
novela intenta refundar el principio normativo de la diferencia entre los géneros. 
La pregunta, en este contexto, es cómo se vinculan específicamente el igualitarismo 
político y el feminismo en el territorio de la ficción. Definida la literatura moderna como una 
carta  muda,  escrita  por  nadie  y  para  nadie,  ¿cómo  se  modalizan  en  ella  estas 
transformaciones de orden simultáneamente estético y político? La idea de Jacques Rancière 
es que la literatura predica implícitamente una “igualdad de las inteligencias”. Mi hipótesis 
es que la literatura de Rosalía de Castro predica, sobre todo, una “igualdad del sentir”. La 
emergencia de la vida emocional en sus novelas tiene el objetivo de llamar la atención sobre 
el  carácter  socializador  del  mundo subjetivo.  Al  elegir,  de  un modo sin  duda astuto,  el 
folletín y la literatura por entregas como moldes genéricos, su narrativa funciona a menudo 
como  una  contrapedagogía emocional,  apta  para  acoger  nuevos  valores  y  contenidos 
sensibles. Su obra se convierte así en una encarnación verdaderamente audaz de algunas de 
las  principales  modalidades  modernas  de  partición  de  la  esfera  sensible,  e  incluso  de 
reordenación de los territorios  asignados a lo emocional y a lo inteligible en la tradición 
literaria precedente. 
La  centralidad  del  romanticismo  en  la  constitución  del  canon  de  la  sensibilidad 
contemporánea hace que, para los actuales lectores, puedan pasar desapercibidas algunas de 
las rupturas inducidas por las obras literarias situadas al amparo de este paradigma. Sin 
embargo, en la novelística de Castro tienen lugar constantes juegos metaliterarios, en los que 
resulta  ser  central  la  figura  del  lector.  Por  momentos,  la  autora  parece  elegirlo  como 
cómplice,  pero esta complicidad es aparente,  pues a menudo la ironía y la capacidad de 
extrañamiento de  la  que hace  gala  la  narradora  impiden al  lector  confiar  en su antiguo 
sistema de certezas. Citaré, como ejemplo de este tipo de operaciones paródicas, un pasaje de 
El caballero de las botas azules:
Y he aquí cómo, en guerra con el sentimentalismo, puerta de escape de todos los 
escritores tan ramplones como el autor de El caballero de las botas azules y de otros 
muchos aficionados a las novelas terriblemente histórico-españolas, nos inclinamos a 
escribir ahora algún parrafillo melancólico-poético, tomando por tema nada menos 
que la Corredera del perro (Castro 1993: 49).
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Cuando no se percibe el sentido de estos mecanismos de desvío, como sucedió hasta 
no hace mucho tiempo, se pierde también de vista su finalidad, es decir, su aptitud para dar 
lugar a la constitución de nuevos ejes subjetivos. Ejes subjetivos que afectan, en este caso, a 
las  relaciones  entre  lectores  y  autores,  hombres  y  mujeres,  campesinos  y  burgueses, 
explotadores y desheredados. 
Según Jacques Rancière la literatura emerge como posibilidad ahí donde el narrador 
propicia una redistribución de lo sensible al postular una comunidad de los iguales. En las 
novelas de Rosalía de Castro, esta comunidad es representada ficcionalmente bajo la figura 
de un narratario al mismo tiempo mudable y persistente, un apóstrofe que a menudo se 
conjuga en plural y al que no siempre se procura conceder la razón. Pues, como he tratado de 
mostrar, la relación entre literatura y política no afecta al hecho de que la literatura deba 
servir a la comunidad ―como creía Sartre― sino al hecho de que la literatura pueda crear  
nuevas ideas de la comunidad. O, si preferimos formularlo con la afortunada expresión de 
Paul Klee (“el pueblo falta”), retomada por Gilles Deleuze (2005: 12) en uno de sus ensayos 
sobre la literatura, tal vez el arte no se dirige al pueblo que existe, sino al pueblo que todavía 
no existe. 
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